Ordbrukare Bosse Österberg bebrukar ett medelstort stöldgods, där han odlar fem hektar interpunktioner. Vid vårt besök visar han upp en semantisk teg med ståtliga semikolon som redan sprungit upp ur nysådda kommatecken. I godsets drivbänkar driver han med allt som är tabubelagt; hädiska korsväpplingar ser redan ut att ta sig bra. När vi närmar oss ladugården påpekar han att han fått tre hela hönsflockar att utveckla sig ur en enda fjäder och att han är särskilt stolt över utetuppen.
Österberg överväger att introducera en nötboskapsbesättning på ägorna, men hemfaller till ovidkommande betraktelser över skillnaden mellan kor och pegaser. Vi lämnar herr Österberg tankfullt lutad över ordfräsen, och medan vi passerar herrgårdsporten hör vi honom på avstånd skandera på haltande hexameter:
Pegasen är bland kreaturen
den, som ingen fått i buren.
Den är häst, men flyger mest.
Som fågel är den klippt och skuren.
Och den brukar, som vi veta,
på Parnassens ängder beta.
Klövern blir till gas i magen,
lyfter hästen frampå dagen.
Om ej om i vägen vore
kuddorna i luften fore.
Kor, emellertid, på slätten
släpper gasen ut med plätten!
Bosse Österberg har en bakgrund som schlagersångare och stadsplanerare. I dag framlever han ett tillbakadraget liv på en blygsam kommunal pension och drygar då och då ut den med att formge byggnader i eklektisk gökursarkitektur med pepparkakshus- och krokanprägel. Han har profilerat sig som en av det finlandssvenska Finlands humorister och illustratörer och har utgett ”Ordläkarboken” 1992 och ”Brysselspetsen” 1996. Härutöver har han sitt finger med i spelet inom Finlandssvenska Rimakademien, inom vilken han ställer till allahanda hyss under förevändning att det är etnisk kulturyttring.